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«Apareceu no Céu (…) uma mulher revestida de sol»: atesta o vidente de Patmos no
Apocalipse (12, 1), anotando ainda que ela «estava para ser mãe». Depois ouvimos, no
Evangelho, Jesus dizer ao discípulo: «Eis a tua Mãe» (Jo 19, 26-27). Temos Mãe! Uma
«Senhora tão bonita»: comentavam entre si os videntes de Fátima a caminho de casa, naquele
abençoado dia treze de maio de há cem anos atrás. E, à noite, a Jacinta não se conteve e
desvendou o segredo à mãe: «Hoje vi Nossa Senhora». Tinham visto a Mãe do Céu. Pela
esteira que seguiam os seus olhos, se alongou o olhar de muitos, mas… estes não A viram. A
Virgem Mãe não veio aqui, para que A víssemos; para isso teremos a eternidade inteira,
naturalmente se formos para o Céu.

  

Mas Ela, antevendo e advertindo-nos para o risco do Inferno onde leva a vida – tantas vezes
proposta e imposta – sem-Deus e profanando Deus nas suas criaturas, veio lembrar-nos a Luz
de Deus que nos habita e cobre, pois, como ouvíamos na Primeira Leitura, «o filho foi levado
para junto de Deus» (Ap 12, 5). E, no dizer de Lúcia, os três privilegiados ficavam dentro da
Luz de Deus que irradiava de Nossa Senhora. Envolvia-os no manto de Luz que Deus Lhe
dera. No crer e sentir de muitos peregrinos, se não mesmo de todos, Fátima é sobretudo este
manto de Luz que nos cobre, aqui como em qualquer outro lugar da Terra quando nos
refugiamos sob a proteção da Virgem Mãe para Lhe pedir, como ensina a Salve Rainha,
«mostrai-nos Jesus».

  

  

Queridos peregrinos, temos Mãe, temos Mãe! Agarrados a Ela como filhos, vivamos da
esperança que assenta em Jesus, pois, como ouvíamos na Segunda Leitura, «aqueles que
recebem com abundância a graça e o dom da justiça reinarão na vida por meio de um só,
Jesus Cristo» (Rm 5, 17). Quando Jesus subiu ao Céu, levou para junto do Pai celeste a
humanidade – a nossa humanidade – que tinha assumido no seio da Virgem Mãe, e nunca
mais a largará. Como uma âncora, fundeemos a nossa esperança nessa humanidade colocada
nos Céus à direita do Pai (cf. Ef 2, 6). Seja esta esperança a alavanca da vida de todos nós!
Uma esperança que nos sustente sempre, até ao último respiro.
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Com esta esperança, nos congregamos aqui para agradecer as bênçãos sem conta que o Céu
concedeu nestes cem anos, passados sob o referido manto de Luz que Nossa Senhora, a
partir deste esperançoso Portugal, estendeu sobre os quatro cantos da Terra. Como exemplo,
temos diante dos olhos São Francisco Marto e Santa Jacinta, a quem a Virgem Maria
introduziu no mar imenso da Luz de Deus e aí os levou a adorá-Lo. Daqui lhes vinha a força
para superar contrariedades e sofrimentos. A presença divina tornou-se constante nas suas
vidas, como se manifesta claramente na súplica instante pelos pecadores e no desejo
permanente de estar junto a «Jesus Escondido» no Sacrário.

  

Nas suas Memórias (III, n. 6), a Irmã Lúcia dá a palavra à Jacinta que beneficiara duma visão:
«Não vês tanta estrada, tantos caminhos e campos cheios de gente, a chorar com fome, e não
tem nada para comer? E o Santo Padre numa Igreja, diante do Imaculado Coração de Maria, a
rezar? E tanta gente a rezar com ele?» Irmãos e irmãs, obrigado por me acompanhardes! Não
podia deixar de vir aqui venerar a Virgem Mãe e confiar-lhe os seus filhos e filhas. Sob o seu
manto, não se perdem; dos seus braços, virá a esperança e a paz que necessitam e que
suplico para todos os meus irmãos no Batismo e em humanidade, de modo especial para os
doentes e pessoas com deficiência, os presos e desempregados, os pobres e abandonados.
Queridos irmãos, rezamos a Deus com a esperança de que nos escutem os homens; e
dirigimo-nos aos homens com a certeza de que nos vale Deus.

  

Pois Ele criou-nos como uma esperança para os outros, uma esperança real e realizável
segundo o estado de vida de cada um. Ao «pedir» e «exigir» o cumprimento dos nossos
deveres de estado (carta da Irmã Lúcia, 28/II/1943), o Céu desencadeia aqui uma verdadeira
mobilização geral contra esta indiferença que nos gela o coração e agrava a miopia do olhar.
Não queiramos ser uma esperança abortada! A vida só pode sobreviver graças à generosidade
de outra vida. «Se o grão de trigo, lançado à terra, não morrer, fica ele só; mas, se morrer, dá
muito fruto» (Jo 12, 24): disse e fez o Senhor, que sempre nos precede. Quando passamos
através dalguma cruz, Ele já passou antes. Assim, não subimos à cruz para encontrar Jesus;
mas foi Ele que Se humilhou e desceu até à cruz para nos encontrar a nós e, em nós, vencer
as trevas do mal e trazer-nos para a Luz.

  

Sob a proteção de Maria, sejamos, no mundo, sentinelas da madrugada que sabem contemplar
o verdadeiro rosto de Jesus Salvador, aquele que brilha na Páscoa, e descobrir novamente o
rosto jovem e belo da Igreja, que brilha quando é missionária, acolhedora, livre, fiel, pobre de
meios e rica no amor.
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